Бизнес Журнал:

90-е вернулись с камнем и слезами Байдена: как маркетплейсы «лечат» после шоковой терапии

icon
11:08; 26 июля 2023 года
Фото: Бизнес-журнал

© Фото: Бизнес-журнал


Потому что ожидание чуда в русских людях неистребимо. Все всё уже проходили, но вот опять.

Сложные времена рождают «волшебников из телевизора», зрителей с заряженными стаканами с водой, а теперь и отчаянных клиентов маркетплейсов.

Самый конец 80-х. Советские семьи в одно в то же время с табуретками, расческами и стаканами бежали к своим «Березкам» и «Рубинам». В час «Х» замолкало радио, соседи, рассудок и начинали говорить они.

Ну, как говорить - молчать и совершать необычные пассы руками. В конце 80-х советское телевидение представило зрителям шок-контент — сеансы лечения Анатолия Кашпировского и Аллана Чумака. Оба наперебой обещали вылечить сотни миллионов почти от всех болезней. Та битва экстрасенсов понятна и объяснима — перестроечная медицина в руинах, народ под шоковой терапией начинает верить всему и всем. Потом говорили, что Кашпировский и Чумак — проекты «Лубянки», но не суть.

Новый кризис, судя по всему, рекрутировал старых «бойцов» — экстрасенсов, знахарей, лекарей, продавцов волшебной таблетки. Только теперь они разошлись куда более простыми путями — по соцсетям и маркетплейсам. «Животворящий» стакан с заряжаемой водой — это долго и трудозатратно, «камен» — просто.


Это жалкое недоразумение, кто на такое поведется — спросит рядовой клиент популярной торговой площадки. Тем временем, «камен» по состоянию на утро 26 июля купила почти сотня человек. Справедливости ради, судя по отзывам, народ это делает ради прикола, а не для пользы.

«Камен — это самая натуральная вещь природы. Камен для счастья. Камен как будильник для мозга. Смотря на камен, скажите 100 раз — я счастлив, и у вас в жизни многое изменится», — гласит описание к лоту. Он, кстати, за пару недель крупно прибавил в цене — с 65 до 250 рублей. Ни один рублевый вклад не дает такой доходности.

Комментарии и фото обладателей «мозгового будильника» подстать продавцу «счастья»:

«Пока получал товар, работники почему-то ржали, видимо, счастье подействовало и на них».

«Камен стоил на 20% дороже, чем его каменные сородичи, то есть счесливым с ним можно стать на 20% больше. Это как free 0,2 мл капучино, как 1,4 праздничных выходных, как 2,5 месяца отпуска вместо отпуска».

«Вот и я получил свой Камен! Ой мама, маему счастью нет предела, все швабры моей души заискрили, запели, мой чаша -пузырь чуть не лопнул от счастья».

«Заказал еще один камен поменьше, положу в почку, чтобы камен моего производства заряжался счастьем от камен уважаемого продавца».

Конкретный случай — очевидный развод и все стороны это понимают. Но есть более печальные прецеденты. На маркетплейсе в ходу продажа заменителей выпавших пломб и даже зубов. Цена — не сравнить с прайсом стоматологий, производство — разумеется, Китай. Понятно, что не от хорошей жизни люди разводят сомнительное вещество и затыкают им кариозные полости.

«Стоматологические пломбы многоразового использования. Если что-то не получилось с первого раза, повторите процедуру еще раз, до тех пор, пока не получите нужного результата», — вот и вся инструкция по «диванному протезированию».


  • Нашлись и те, кто запустили в продажу текущую геополитику. Редакции попалось предложение лечить мешки под глазами и отекшее лицо «слезами Байдена». Продавец обещает, что гидрогелевые патчи для глаз со слезами американского лидера и экстрактом ласточкиных гнезд при регулярном ношении снимают персональные санкции.

«Паучья сеть», дробовик и ИИ – обзор сверхсовременных дронов-перехватчиков для ВС РФ

Специальная военная операция, которую ВС РФ ведут с Украиной, изменила многие привычные представления о методах ведения боевых действий. Одной из новелл текущей военной кампании стало широкое применение беспилотных летательных аппаратов. Изначально разработчики фокусировались исключительно на проектировании ударных коптеров «свободного» сброса. Затем их дополнили тактически более гибкие FPV-дроны.

11 июля 10:41

ГП выявила хищение 1 млрд рублей при строительстве защитных сооружений на границе с Украиной

При строительстве фортификационных сооружений на границе Белгородской области с Украиной из федерального бюджета было похищено около 1 млрд рублей. Так считает Генпрокуратура.

11 июля 10:40

Навязанная стратегия: следуя за регулятором, действуй

У российских финансовых организаций нет иного выбора, как научиться лавировать между ограничениями, существующими в правовом поле, и желанием развивать рынок цифровых валют. Почувствовав смену вектора геополитики, профессиональные площадки взяли инициативу в свои руки. Стоило Банку РФ сказать «а», как основные торговые площадки подхватили позитивный для них тренд, а одна из них уже запустила сразу несколько продуктов, привязанных к криптовалютам.

09 июля 12:18